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XX Century Russian Poetry

Ilya Ehrenburg (1891-1967)
VAbst Dpenbypr (1891-1967)

Translated into Italian by Paolo Statuti
© Paolo Statuti, translation, 2022

Una bomba distrusse una casa come niente.
Fino all’alba ogni morto fu estratto.
Mentre il vento sollevava un drappo,

per un caso fortuito rimasto intatto.

Al sogni iniziali tornarono le masserizie.
Irriconoscibile, causando apprensione,

alla luce del giorno, solenne e vago,

ci guardava un ozioso polverone.

Tutto intorno: un morto, frantumi di vetro,
cenere, pezzi di bronzo e ghisa perfino.

A un tratto vedemmo sopra un ripiano

un bicchiere con ancora un dito di vino ...
Inutile dire che il porfido ¢ resistente,

solo il verde dell’erba si salvera, lui solo,
quando tutti i secoli sono abbattuti

e le parole, come rondini, cadono al suolo.

Paolo Statuti is an Italian poet and interpreter. Born in Rome and currently residing in Poland, he has a degree in Political
Science and a degree in Russian and Slavic languages and literature (a student of the legendary Angelo Maria Ripellino).
Paolo has been translating Russian poetry, as well as Polish, Czech, and English for over 50 years. An avid writer and paint-
er, he also runs a blog musashop.wordpress.com (Un’anima e tre ali) dedicated to poetry, music and painting. In the recent
years, his notable translations of the Russian poetry published in Italy have been: Pushkin, 32 poems (2014) and Ruslan and
Lyudmila (2019); Lermontov, Demon (2016) and Poems (2019); Pasternak, 30 poems (2014); Mandelstam, 30 poems (2014)
—and his own poetry in The Wandering Star (2016).
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Alexander Barash
AnexcaHap baparm

Translated into English by Maxim D. Shrayer

© Alexander Barash, poem
© Maxim D. Shrayer, translation, 2022

The Source in the Vineyard
Ein Kerem

From my window
I can see the opposite slope

of the precipice—one of the tentacles of a multifingered star—

a pit in the center of which—

a classic anatomical-topographic scheme—
a Franciscan monastery nested inside a mountain curve:
brain and stomach of this organism actually
this country—a separate space
of the valley of the surrounding hills
and of the myth—

it was precisely here

in the village of The-Source-in-the-Vineyard

(sounds just as neutral as for instance Pinewood Hills)—
two hours from the square towers of Jerusalem

in one of the bends of the Judean Mountains

in a cozy and settled world—no less stable

than our world today—

was born

John

the Baptist

I don’t believe that he felt the weight

of the future—if our knowledge has anything to do
with real life and not with the story

that the publisher inserted

into the page proofs of history

The only thing one may be sure of—

what surrounded him then surrounds me now:
he most definitely found himself

at the same time

in the same

place—

XX Century Russian Poetry
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sitting on a rock amid

the great-grandmothers of these thistles

And where now—a serpentine road

there used to be one of the trails toward Bet Lehem

(the roads still today usually follow

the most convenient loops of the ascent)

Pigeons fluttered before our eyes  The dusty tulle

of a sand cloud hung just as before over the toothy houses
down below on the right

Perhaps he thought that if he had enough strength

then in truth the purest thing would be—

to leave

go someplace in the desert

between Jericho and Ein Gedi and

in a mountain cave above the febrile shine of the Salty Sea—
where only sand rabbits can distract—

finally to give himself to the one thing in the world
that doesn’t leave the taste of dung in one’s mouth:
awaiting the meeting with G-d

The Messiah is walking to the Temple

and [—already await him

before all the others

Hello

The future doesn’t weigh on me—

the genuine present will suffice Today—

the middle of November the middle of the day and
the middle of my life What I say now—the best
of what I can say There will be

no other occasion At least

to hope for that—would mean

to deprive myself of

hope

Qumran

A version
that John
sat at the head of the table of gatherings
in Qumran—on a white hill between steep cliffs
of the still unembodied—self-sufficient
in its clarity—of anticipation
and the Dead Sea

6 Four Centuries, Russian Poetry in Translations, 29, 2022



XX Century Russian Poetry

burning like the body of the world skinned alive—
this guess doesn’t contradict the sensation of
lowering one’s eyelids and leaning back one’s head
Essene brothers and sisters flocked

to the center of their community

from the mountain slopes

like winter torrents—
to the pools of underground water reservoirs
Qumran—with its dozens of mikveh tanks in place of floors walls
tables beds and benches—
was the capital
of a ritual readiness to take with one’s skin—
the running water touch of the higher presence
when pores—Iike nostrils
of the master of fragrances
from Ein Gedi
And then
Came earthquake that was also—war
Even the cemetery at the eastern edge of the hill died
A giant water lily—
with petals of cisterns and stems of canals
lies before the eyes of the tourist (a parody of an heir
jutting out on the former guard tower)—
with dry joints tensed up just like
those of skeletons in exhumed old graves
There’s something in common with a bad dream:
being unable to clench
one’s fingers

Just a few kilometers from here

two institutions—disintegrated parts of the heritage

The Monastery of Saint Gerasimos and the Water Park at Kalia Beach
The Greek monastery like most of its kind

quietly lingers, lowering its gaze and softly singing the psalms—
between one of the villages in the Palestinian territories,

which contiguously bears the name Jericho (there

you won’t find city walls or even buildings taller

than two stories only women children terrorists

and policemen—mustached but

shoeless)—

and
the highway to Hilat:
on the left—the sea on the right—the mountains

Four Centuries, Russian Poetry in Translations, 29, 2022 7
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Like a desert except you dig—
and come upon a jug with a scroll
in which you’re personally accused of the weakness of the spirit
debauchery and aiding and abetting the Sons of Darkness
All are offered
a chance to cast the die—pieces of broken pottery—and to take turns
in killing themselves—because it doesn’t matter
for us no other way out remains
Why don’t you start! But we’ve already
started

In general the disposition
differs very little from the one
that was here at the boundary of eras
Dates near the wall of Abba Gerasimos—
are as sweet as in the descriptions by ancient historians
And the Water Park at Kalia Beach—a distinct caticature of Qumran
At the same time if at Kalia
in the location of a former Jordanian military base they were to create
a jail or an artists’ colony—this would correspond to the
spirit and letter of the place but contradict
the natural disregard
of immediate life
for anything but
this life itself

Time of the Third Rain

And so this earth—is also indifferent

to what moves in the transitional zon—

like foam of the mist alongst terraced ridges—
between its two visible layers—soil and sky—
in the air whipped like sweet cream

by Ezra the Scribe and company

Before the coming of the Messiah

not only nothing can come to an end but also
nothing can start

One more morning

in the apartment suspended

above Ein Kerem “In the land of Palestine

only two seasons rainy autumn and arid summer

Three distinct periods of early rain ...”—Today

The Tenth of Kislev—time of the third rain Soon

8 Four Centuries, Russian Poetry in Translations, 29, 2022
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we’ll have to shut the windows to westerly wind
turn on the fireplaces and stuff ourselves

into the aquariums of bus stops

the way nearby

just over the mountain—

sheep in a cave Soon—

for exactly the two thousandth time—he will be born

whom John baptized in the vicinities of Qumran
Soon—Hannukah when

watermills of the winter storm chase the chill’s foamy waves

down the stony spirals of streets thunderously unraveling

in the valleys The sky has a way of collapsing onto people—

open space to the side—below And over

the tender cornea of the window—

a nine-light flowers

right to left

Amen

Day’s beginning
We start the computer
It utters a sound resembling
the airplane at takeoff To clutch the armrests
—and continue the flight at eye level—over Ein Kerem
What will come next and who needs it—
does not matter
but does play
a part
(1996)

Alexander Barash, poet, fiction writer, essayist, and translator, was born in 1960 in Moscow. In the 1980s he served,
along with Nikolai Baitov, as the editor of the independent literary collective Epsilon-Salon. Since 1989 Barash has been
living in Jerusalem. He is the author of five volumes of poetry, most recently Odpas scusiu (Way of Life, Moscow 2017), and
two autobiographical novels. He translated into Russian and edited two anthologies of contemporary Isracli poetry, Dko.0zua
Hepycanuma (Ecology of Jerusalem, Moscow, 2011) and I'Tosesnsre cnuscu (Useful 1erses, Moscow, 2019). Barash also translated and
edited two collections of poetry by the classic of modern Isracli Hebrew poetry Yehuda Amichai. In 1990-2015 Alexander
Barash worked for the Russian branch of Kol Israel radio service. The cycle Memournux 6 sunozpade (The Source in the 1Vineyard,
1996) appeared in Barash’s collection Cpedusemmomopexan noma (Mediterranean Note, Jerusalem-Moscow, 2002).

Maxim D. Shrayer is a bilingual authot, translator, and Professor of Russian, English, and Jewish Studies at Boston
College. Shrayer was born in Moscow in 1967 and has been living in the USA since 1987. His recent books include 1vices of
Jewish-Russian Literature and A Russian Immigrant: Three Novellas. Shrayer’s newest poetry collection is Of Politics and Pandensics.
Follow him on Twitter @MaximDShrayert
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Rimma Markova
Pumma Mapxosa

Translated into Swedish by Rimma Markova and Gunnel Bergstrém
© Rimma Markova, poems
© Rimma Markova, Gunnel Bergstrém, translation, 2022

Trappuppgangen

Lingst ned bodde Vanka och Tanka, det gick inte en dag utan skrall.
Vanka slog frun och si grabben, debil.

Han s6p och han svor, men likval

Likt de andra frivilliga drog

Ut i kriget, sa smalbent han var, som en giftig svamp.

Han var den férsta som dog;

Nir hans Tanka gick med i forsvaret
lirde hon sonen att mata patroner.
Och han gjorde det bra, likt de smarta.
Han bara sakna’ sin stackars farsa.

En kirring bodde ovanpa.

Barnen viskade ”hiaxan” bakom ryggen.
Kanske blev hon av ensamhet forvildad.
Gnillde pa vuxna, skrek at barnen.

Men nere i killaren bad hon obegripliga ramsor
gav barn tatariska kakor och en kram,

Hon tréstade, vaggade, tickte med kroppen sin,
sa fort det hordes ett larm.

Tva markliga killar bodde mittemot,

De gick hand 1 hand och bar bécker.
Alla tyckte de ser konstiga ut.

De tog virvning i en artilleribataljon.

Ovanfér bodde en musiker till yrket,

med fru och dotter och son.

Violinisten Arkasja, liten och mullig,
Nistan skallig med bruna 6gon.

Hans musik fick alla att sluta skaka.

Han gick efter vatten — kom aldrig tillbaka.

10 Four Centuries, Russian Poetry in Translations, 29, 2022



Mittemot Arkasja fanns Bogdan,
Gammal banderovets, huligan.

Han retades “Jude, vill du ha ister?”

Nir Arkasja forsvann, grit och skrek han!

Och var morbror Jasja bodde dir ocksa.

En andra virldskrigets hjilte, forskare, var stolthet var han.

Nir alla manniskor forsvarar sina hem sa gott de kan,
skulle han ocksa ha stillt upp, denne gode man.
Tack och lov, lever han inte idag,

Rk

Inget om kriget nu. Jag vill inte prata om det.
Varen kommer, vinta bara nagra dagar

Nir du vaknar, trummar solen mot fonstret.

Du somnar om, men drdmmen 4r en annan:

Det pagir ett krig, soldater gar ut i strid,

den ene dodar och skadar den andre.

Du slipper inte undan kriget nu.

Solen leker i det krossade fonstret.

Dir ropar heml6sa pa hjilp.

Det pagar ett krig, som bar skrick och skam.
Barnet griter, alltsa har det inte dédats
Varen kommer, soldat, slipp viren fram.

koksk

Hon visste inte vad hon skulle gora

av sina kldder, helt nya och oanvinda.

Hon blivit fetare med aren.

Och vad ska man géra med bockerna, vem vill ha dem?
Kunde inte kasta bort dem.

Allt 16ste sig enkelt och snabbt — allt som behévdes
var en raket

mot huset for anstillda vid Charkivs universitet,
och allt de dgde blev till stoft.

Sjalv £6ll hon 1 leran pa troskeln till helvetet.

Men tva ljusa anglar kom i hennes vig:

— Du flyger med oss, madam.

XXI Century Russian Poetry
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Rk

De som 1 evighet yvs 6ver Rysslands storhet
kanner ingen sorg.

Men du dr trott av vanmakts grat

och trott av bitter skam.

Du ser trappsteg, tickta av blod,

du ser viggarna, trasiga.

Din nastas smarta plagar dig

virre dn din egen.

Tunneln ar tilltippt och helt utan ljus.
Blott splitter

ticker jorden. Och du skidms olidligt
tor fosterlandet dér du inte bor.

Rimma Markova was botn in Leningrad. She is the author of eight books of poetry, three books of fiction and a number
of short stories. Her first book was published in Murmansk, Russia, where she was working after graduating from university.
She has been living in Sweden since 1994. Rimma Markova is a prize-winner of several literary competitions.

Gunnel Bergstrom is a Swedish journalist, writer and publisher. She is the founder of Bennels Publishing House that
makes books in Swedish and Russian. She has taught Swedish in Russian and Latvian Universities. Gunnel Bergstrém is the
author of a Swedish textbook and a book of fairy tales for children.
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Julia Pikalova,
OAmsa [Tukasosa

Translated into English by Anna Krushelnitskaya
Translated into Italian by Paolo Statuti

© Julia Pikalova, poems

© Anna Krushelnitskaya, translation, 2022

© Paolo Statuti, translation, 2022

Don’t kill

Don’t kill

—No one’s killed they’re all living

Don’t kill

—At least now we are even-steven

Don’t kill

—Let them crouch in the basement some more
Don’t kill

—But killing was fine before

Don’t kill

—It was them they killed their own

Now they sit under rubble calling out to the West now they moan
Don’t kill

—They aren’t even a nation they need a firm hand
What we do to them we do as a friend

And we won’t rest

Till they see it’s best

For them to be saved from the wicked West
Don’t kill

—Then they will kill us

Glory to the special operation

Glory to the Spetsnaz

Glory to Russia’s military force

Thanks to Zem the planet is staying its course
Glory to Putin the savior and crusher

Glory to Russia

Don’t kill

—The world lies in evil lies

Put a white armband on it now it’s one of our guys
Then we’ll point our guns away

It can stay

Don’t kill

—VFor peace we’ll do what it takes

XXI Century Russian Poetry
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Don’t kill

—Precision strikes on the Nazis the commander makes no mistakes
Don’t kill

—You know this issue has two sides

Don’t kill

—Sending you a rug and the kid a coat in his size

I’ll mail a larger one once I find it as well

In hell

Don’t kill

—We remind the traitorous weeping fifth column

Of their granddads in the Gulag that’s where we can haul ‘em
Don’t kill

—The world doesn’t know what good newZ we bring in this upheaval
We are the pure absolute unadulterated

The authot’s notes to the English translation:

* Letter Z in zigzag shape does not exist in the Cyrillic alphabet. It is now actively used by the Russian propaganda

as a symbol of the “special operation” (this is how in Russia we must call the war against Ukraine). In my Russian original, I
have replaced a Russian letter “3” with “2” two times on purpose, both ingeniously translated: “thanks to Zem; good newZ.”.
**Spetsnaz — special forces.

*In the last line I've omitted the very last word on purpose.
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Non uccidere

Non uccidere

— Neanche cosi ¢ uccisa la gente

Non uccidere

— Almeno ora non ci dobbiamo niente

Non uccidere

— Siedano pure in cantina

Non uccidere

— Ma si uccidevano prima

Non uccidere

— Si uccidevano tra loro
E tra le macerie implorano I'Occidente in coro

Non uccidere

— Ziamo una sola naZione ci sono scappati di mano
Noi agiamo come un fratello germano
Il nostro passo non si fermera
Finché non diranno per noi meglio sara
La salvezza dagli occidentali marciti

Non uccidere

— Altrimenti loro ci avrebbero uccisi
Gloria alla speciale operazione
Gloria alla speciale snazificazione
Gloria alla russa armata
Perché la Terra non si ¢ ancora fermata
Gloria a Putin il messia
Gloria alla Russia e cosi sia

Non uccidere

— Il mondo intorno ¢ lordo di menzogna
Fasciarlo con un nastro bianco bisogna
Allora non sara nostro bersaglio
Sara vivo e senza guinzaglio

Non uccidere

— Piu di tutto la pace ci ¢ cara

Non uccidere

— Solo ai nazisti il comandante spara

Non uccidere

— Sai ¢ un affare complicato

Non uccidere

— Mando un tappeto e un vestitino da neonato
Un cappottino per I'inverno
Lo trovero poi all'inferno

Non uccidere

— E alla quinta colonna con gli occhi di pianto velati
Ricorderemo i loro nonni nel lager cosi disciplinati

XXI Century Russian Poetry
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Non uccidere
— Il mondo non sa quale grazia ha ricevuto
Non sa che noi Ziamo il bene assoluto

Note dell’autore:

* La lettera Z a zigzag non esiste nell’alfabeto cirillico. Ora ¢ attivamente utilizzato dalla propaganda russa come simbolo
dell’ “operazione speciale” (¢ cosi che in Russia dobbiamo chiamare la guerra contro I'Ucraina). Nel mio originale russo, ho

€,

sostituito di proposito una lettera russa “s” con “z” alcune volte.

Julia Pikalova is a Russian poet. Born in Moscow, she is a graduate of St. Petersburg State University (Master of Philology)
and of California State University (Master of Business Administration). She has made a successful career in major interna-
tional companies and has worked in many countries. Having moved to Italy, Julia has restarted playing the piano; since 2017,
she has been participating in the Milano Amateurs and Orchestra festival and has won it twice. Julia’s poetry is published in
the best magazines of Russian literature, from Canada to Far East. She is a laureate of the magazines Sura (Russia, 2020), La
lyre émigrée (Belgium, 2020), and of the festival Europa in versi (Italy, 2021). Her book of 500 poems “THE FIRST” was
published in Moscow in December 2020. It is not easy to translate her poetry because of Julia’s virtuoso capacity to play with
the sounds, meanings and syntax of the Russian language. Yet, 81 poems have been translated into Italian thanks to the effort
of Paolo Statuti and published in Italy in December 2021, the book is called “CAMMINARE SULI’ACQUA”.

Anna Krushelnitskaya was born on the Sakhalin Island in the Soviet Far East. She grew up in the Siberian city of
Chita, where she graduated from the Trans-Baikal State University with a degree in Foreign Language Education. Anna
taught college in Russia before moving to the US in 2004. In the US, she worked as a teacher, court interpreter, Red Cross
instructor, and garden hand. Anna lives in Ann Arbor, Michigan with her husband and three children. She enjoys freelance
writing, literary translation and blogging on Soviet topics. Anna will have her translations appear in forthcoming collections
of Soviet ww2 poetry, contemporary Russian free verse and two Soviet children’s literature anthologies slated for publication
in 2021. In 2019, Anna published Cold War Casual, a collection of transcribed oral testimony and interviews translated from
Russian into English and from English into Russian that delve into the effect of the events and the government propaganda
of the Cold War era on regular citizens of countries on both sides of the Iron Curtain
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Olga Levskaya, poem
Oarbra AeBckas

Translated into English by Dmitri Manin
© Olga Levskaya
© Dmitri Manin, translation, 2022

Peace in the sky and on earth below,

peace in village and vale.

Pines in the forest peacefully grow.

Peace here and far away.

Peace in the cherries and apple trees,

the steppe is peacefully wild.

Curtains blow peacefully in the breeze,

and bathed in peace, sleeps the child.

Stalks in the peaceful field grow tall,

a heavy handful of rye.

Cannons, so peaceful, not scary at all,

throw peaceful fire in the sky.

Peaceful planes glide in formation like geese,
tanks jingle peacefully.

Someone is peacefully murdered for peace —
for now it isn’t me.

XXI Century Russian Poetry

Olga Levskaya is a poet, writet, artist and indie singer. Born in 1974 she is living in Krasnoyarsk, Russia. From 1997 up
to 2017 she taught at the Siberian Federal University in Krasnoyarsk. She is the author of a book of poems and two novels.
Together with his husband, a poet and musician Wladimir Poluchin, she sings in an indie group ,,SaganDali*.

Dmitri Manin is a physicist, programmer and poetry translator. His translations from English and French into Russian
have appeared in several books, including Ted Hughes’ complete “Crow” (Jaromir Hladik Press, 2020) and Allen Ginsberg’s
“Howl, Kaddish and Other Poems® (Podpisnye Izdaniya, 2021). Dmitri’s Russian-to-English translations have been pub-
lished in journals and are included in Maria Stepanova’s collection “Voice Over” (CUP, 2021) and in “Disbelief: 100 Russian
Anti-War Poems” due out in Jan 2023 (Smokestack Books). His first solo book in English, a complete translation of N.
Zabolotsky’s ,,Columns” is coming out in March 2023 (Arc Publications). In 2018 Dmitri won the Compass Award for a

poem by Maria Stepanova.
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Alexander Kabanow
Aaexcanpap Kadanos

Translated into German by Xenia Rambova
© Alexander Kabanow, poems
© Xenia Rambova, translation, 2022

$okok

Der Krieg bevorzugt Buchweizen,
Eine Reihe an Nudelgerichten:

wie gefiitterte liufige Hunde-
entgleiten die Augen der Geliebten.

Er bevorzugt das Knuspern der Kekse
Und den pulvrigen Geschmack von Eiern
Die Abschaltung, gleich einem Ficher,
Von dem Licht und der zertretenen Gnade

Und es wird Nacht in der Kompanie
Als die bis morgen freigelassen,

Wie in einem Film, in der Comicreihe
Plotzlich die Eltern erscheinen

Sie werden die Schlafenden nicht storen,
Der Hausherr, ein ehemaliger Schreiner
Der Allmichtige dhnelt einer Blackbox,
Und die Welt einer abgeschossenen Drone.

Wir wurden gesperrt und gefangen,
Der Traum verging, es blieb Mria,
Der Schreiner wurde zum Sniper,
Und mit ihm seine Frau—Maria.

kokok

Vor dem Anbruch der Morgenstille, offenbaren sich alle Nihte,

Die kaum verkrusteten Wunden, blutig geschlagenes Glas,

Das Alter der schlafenden Menschen, des Schnees, der Griser und Blitter:
Das Bose ist unbesiegbar, weine nicht, mein Schatz.

Zu der Stunde, wo keiner dreimal schreit,

Wird der Hahn verfittert, das Familiensilber —

Geklaut, ,,Mein Kampf* verlisst die Druckereti,

Das Gute bleibt unbesiegbar —Weine nicht, mein Schatz

So umarmen Végel die Nester im Sturzflug,
und die Delfine ertrinken im Meer,
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fir die Rettung ist es jetzt die letzte Chance,

Doch das LLand-lease wird vom Herrn verboten,
Unsere Unsterblichkeit ist Bilanz, eine Bilanz.

Hunger, Verfall und Angst, die Todstinde und Tod
Alle sind unbesiegbar “To bury the tomahawk»

Doch die Liebe, sie saugt, schluckt fiir alle den Dreck,
aber nur sie wird retten, nur sie ist dein Licheln,

Und jetzt ist es Zeit zu weinen, es ist Zeit, mein Schatz.

Rk

Tod, folge mir nicht, und selbst, du, selbst...

Ich wandere wie ein Affe des Jingsten Gerichts,

Herr, jage mich nicht, ich flehe den Himmel an:

Wo du hingehst, gehe ich hin, wo du hingehst, gehe ich hin.

Erster, erster, Empfang, das ist der sechste, héren sie mich?
die Welt ist ein grausamer Ort, aber jeder hat seinen Platz,
Gib mir einen Schluck und es ersteht auf, unser Tote Holz,
Du gehst auf die Toilette - und ich folge dir zum Fach.

In jeder Zelle ist Wasser, und Wasser hilt

Terabytes an Gedichtnis, ein Gew6lbe irdischer Tat,
das ist Marmor, mein Herr, und das ist massiver Granit,
Das ist Buddha, mein Gott und es ist akbar allah.

Siehst du die kranke Musik, die nach Asche schmeckt?
hoérst du den blihenden Krieg und die verédeten Pforten
Puschkin ist heute gestorben, auch er ist unser Jesus,
Pasternak wurde am zehnten Februar geboren.

Und so lebe ich in der Hoffnung auf eine grofziigige Geste,
bin kein Mitglied, keine Petze, ich teile auch nicht mit,

Ich weil3, dass man mich in meinem Alter nicht ans Kreuz setzt
dass so ein Spender schweigend seine Pisse gibt.

Und ich folge dir auf den Fersen und schliele meine Augen nicht,
Die unsterblichen Schatten, blinken auf das Tal

J' aber, wenn die Fackel auf deinem Smartphone lingst erloschen ist &
Herr, priife mich, Ich furchte nicht das Leid

Rk

Aufwachen und sich selbst sein lassen,

mein Liebling, dir L.ebewohl zu sagen,

mein Gesicht vor der Hinrichtung zu wahren-
Mit heiligem Toilettenwasser zu waschen.
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Mitzdhlen die Tage des Krieges
Wie viel am Leben blieb:
Armani, welcher - gio

bis ArmanI* Angriff

Ich war mal - gesteuert, gehorsam,
Ein gut aussechender Knabe,

jetzt bin ich ein spieBiger Opa,
grauhaarig, hisslich wie ein Rabe

Ich blicke trubsinnig, betrunken,

durch das alte Fernrohr:

vielleicht nimmt irgendwann einen solchen, -
Jemand zum Mann nach dem Tod.

Wie schnell, wie lustig, wie toricht.
blieb ohne Geld, ohne Wort,

Echt jetzt, so einen solchen
liebten Bahit und Tswetkov?

Schau mich an, meine Kleine,

wie ein Vogel tiber Nimbus singt,

zu einer ewigen Abfolge begleitend

zu dem Ort, an dem man nicht raucht und trinkt.

Und Frauen, ihre nackte Umarmung
ihre Fligel, Beile und Schwanz-
sind bereits vergeben an andere,

so wie mich, alten Mann.

* Armani mit der Betonung auf dem letzten Wort - wie es in der Sowjetunion ausgesprochen wurde. Seitdem wird er immer
dann verwendet, wenn es um die Spuren der Sowjetunion geht.

Russische Verben haben erklungen

Die russischen Verben sind ertont,
Ukrainische Regenfille sind eingetroffen,
Etiketten von Coca-Cola sind entsorgt,
Salman Rushdie ist nach Minsk gezogen.

Wir sind wieder unter Belagerung und Schande,
Am Erdesechsel mittendrin am Rand,

wo wir uns selbst gerettet haben,

selbst gehdngt, erschossen und verbrannt.
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Mit der Katerstimmung bereuten wir es reichlich,
gingen als Reserve in den Boden,

Dem Mutterland waren wir ein Ritsel,

weder geliebt, noch begriffen worden

Am Ende war‘n doch die Gauner Freunde-
Die Hiame niher, mehr bekannt,

Als das was es fiir uns bedeutet

Zu sagen: das ist Vaterland

Anweisungen

Fotografiere das Essen
bevor du damit rausgehst
fotografiere das Essen
damit es besser schmeckt

fotografiere das Klo

in denen die Leute glittend
servieren uns den Krieg

wie eine Landschaft auf Brettern.

diese Verbinde und Jod

dirfen nicht mehr getrocknet werden
vielleicht geht der Tod

um seine Kadren zu retten

fotografiere ein Stiick

der Zeit, die in schwarz und weil3
es knirscht unter dem Feuer
jemandes Zahnersatz

Durch den Sargschachtel
fotografiere Gesichter

O meine Frau, die Nudeln
meine Buchweizen-Geschwister

Rk

Es ist Montag, kommen zur Ruhe
Im Haus - Chatraum die Trubel,
die Sonne des notwendigen Ubels
zergeht im Kessel des Frithlings.

Gott, dein Modell hingt wie das Leinen,
an den Seilen eines Schicksals,

XXI Century Russian Poetry
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Wer sagt, dass Kultur kann was retten,
Nein, sie produziert den Sarg;

Ich schaue mit Linsen Augurus-

die Filme des Landes der Triume,

Dessen weltberithmte Kultur-

den Vietnamkrieg nicht verhindern konnte.

Hunderttausende verbrannten in Napalm,
Millionen mit Blei durchbohrt,

man verflucht nicht Faulkner und Palmer,
Wird Updike als Schurke verhohnt?

Und was wollt iht vom Wort und vom Kunstler,
vom Kunstwerk und von der Malereli,

dass Gemalde wieder und wieder

vor dem Krieg und dem Tod uns bewahrn?

Dass die Musik zum Leben erwecke,
Zum Schutz diene der Mutter mit Kind,
dass Menschen durch Gedichte vetlernen,
einander zu téten, taubsinnig und blind?

Mit Brettern aus russischen Blchern
bauen wir ein Haus am Grund,
auch wenn die Kultur schuldig wire,
ist sie an etwas anderem schuld.

Doch vorerst - sind unsere Tranen bitter,

mit dem Feuer und Schwert gehen wir,

wird Tolstoi nach Butcha niedergerissen,

und den dinnen Mann zu einem Hufeisen verzieht

Gehen Puschkin und Tschehow zugrunde,
Und erst dann 16schen wir die Brande -
uber den Gribern des russischen Bruders
und seiner weillrussischen Schwester.
17.04.22

kokck

Gott weil3, dass es ihn nicht gibt.

Vor der Flut rumpeln die Wellen mit dem Anker,

Nach dem Koitus sind alle Wesen trauernd,

Der Duft ist nadelig, irgendwo zwischen Harz und Tanne,
es riecht wie rot, weil3, halbtrockene Weine
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Nur die Getoteten schlafen erstmals auf dem Riicken,
Nur die getoteten triumen von den Lebenskiinstlern,
Mach ein Autogramm aufs Weinblatt, bitte, Schnecke -
wenn die Liebe ein Indiz ist, wie kdnnen wir weiterleben?

Man keltert Wein mit seinen schmutzigen Handen,

Es ist Kimono Tag, es sind Mitte Mai Nichte,

Gott existiert nur als ein Epilog:

er weil}, dass es ihn nicht gibt, gibt es nicht, dank Gott.

ook

Das Denkmal schwang den Kosakensibel -
spritzte das Licht auf den Gurt und das Mieder,
die Gurken der Werbezeppeline

Sind in der morgendlichen Salzlake gestiegen.

Es gackert der Bulldozer in den Wehen-
Schwankt und wackelt das prekires Haus,
Die dichte helle Luft riecht nach See -
Der Herbst feuert die Kanonenkugel aus.

Das Haus abgerissen, ein altes Wesen,
das Parkett ganz kornig vom Nass
das Haus abgerissen, und abwesend
Hat der Fahrer seine Eier gekratzt.

Es ist zu viel zu spiren und zu schen

der Leere und des liederlichen Lebens-

die Welt, entritselt bis auf die Fiden,
erfordert nicht das Schneiden, nur das Nahen.

Den ganzen Abend inmitten der Ruinen
Stammle ich, ich werd” auch zu Einer,

ja, klar, die Schiden wird man minimieren,
Aber was freut es einen alten Gammler.

Das Haus ist zerstort, der Keller steht vergessen,
Nicht zugeschiittet, und der Penner entdeckt —
Die Stadt Kiew, zu Staub zerfressen,

in einem kleinen Glasflakon versteckt.

kokok

Ich habe sie satt, die «wie sie mdchteny,
im Trend lebenden neuen Wortert,

wie viele dieser modernen, schonen -
Werden aus der Sprache weggeworfen.

XXI Century Russian Poetry
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Sie schienen strahlend und beliebt -
den Herrn von Welt und bettelarm
notwendig waren sie aber wirklich
fir dich und mich nur fir ein Jahr.

Und was von ihnen tibrig bliebe -

die gleichen guten, alten Reden,

die Regeln kennen - in Rom leben,
Verheiratet, Fithrerschein in Hinden,

Naschend, trinkend die Tinkturen,
Trompete spielend tberall -
inmitten der Architekturen,

fur Geld, als “Liebe dich” Denkmal.

Und dies ist weder das Stohn des Alten,
noch der bizarre Plan des Kiinstlers -
Das Wort geboren um zu bleiben

mit Menschen bis zur letzten Runde.

Ein breites Haus, Krug mit Wasser,
Der Flieder, der im Friihling bliht,
und Gott, wie Wort auf dem Plateau,
die Hundekilte, Sommerglut,

Delphin und Buch, Gewehr und Konig,
das Gute, Bose, Bienenhonig,
Das Leid, Akazie, Kuckuck...
der Kuckuck? - OK, dann lass ihn leben.
07.06.2021

kokck

Ich bin ein Traum, den du triumst in einem Land, vom Krieg verbrannt
Ich bin Jason- Argonaut, der auf den Wellen der Pappelwolle wandelt,
durch die Augenlider, durch das Jahr, den Tag, im Dickicht des PC-Codes -
Wir beobachten zwei Verwandte, zwei Hassgefiihle, zwei Exodus.

Eine Vater-Mutter Auflosung, das Gartenfenster, Sand und Saure,

und es ist was ich nennen kann - den Exodus meines Volkes,

Unter den Trinen der Dnjepro, unter dem Sirenenheulen

und das wird er auch sein - Exodus meiner freien Leute.

Der andere ist der Weggang, der Aufbruch, die Flucht, die Reue,

die Angst, dass der Pharao dem Sklaven etwas abbeil3t fiir die heimliche Untreue
In die Reserve gehen sie - Israel schaltet in den Bologoe* Modus

Ich verhinge ihnen kein Urteil, es ist was ganz anderes als ein Exodus.

Die Laus flieht durch Heuschrecken,
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Dem Mai streckt Juni aus die Beine
Ich tote dich - du wirst verstehen, du tétest— ich kann nicht begreifen.

Ich bin ein Traum, stummer Schrei, Realitit vor nichstem Krieg

der Alte, der vom Berg kam, diinn, krumm und unrasiert

Ich bin wie eine Gnad’-Redoute, das Ganze wie ein Schuh mit Dornen:
fir die, die - gehen einfach weg, und die, - die wieder zurtickkommen.

*Bologoe- ist eine Stadt, die fiir ihre Lage auf halbem Weg zwischen Moskau und St. Petersburg

bekannt ist.

kokok

Ich driicke mit dem Daumen den runden Spiegel des Mondes -
Ich schiebe ihn leicht in das Loch - bewege ihn in eure Triume,
durch den Vintage-Sound mit Schimmel, wie von Kisesorten,

die Standardstile - stelle ich ein bis auf morgen. bis auf morge

Sommer. Gostomel und Bucha, die Téne bewegen die Lippen,

die Glocken bewegen Menschen - Wir sind, die in Grabern liegen,
Zu suchen gibt’s und zu finden - dort ist ein Bein und hier ein Arm -
Grisha’s Kinder, Nadia’s Kinder, noch bis heute unbenannt.

Rundherum tanzten Girten, Beete machen Rituale,

die Maulwiirfe singen Lieder, mit uns reden selbst Koalas:
“Hier gibt’s gentigend Niisse, im unterirdischen Reich

wir sind bald erwachsen, reif und bis zur Ehe wieder heil.

Die Zeit dringt sich um den Zirkel zu der Herde, tiefer rein,
Frisches Blut flie3t -unter einem namenlosen Kreidestein:

Als ob ein schwarzes Stiick Vinyl — eine Single von Himmel & Erde,
in Ethanol getaucht, konnte nicht abgespielt werden.

Neuer Tag wird kriegsfreundlich, selbst der Tod geht in den Schatten,
Bei der Hochzeit wird begriffen, dass Sie uns getétet haben,

Ihr, Cousinen und Cousins: ’lass uns das Morgengraun erleben” -
umarmtet uns fest um uns das Rickgrat zu brechen.

Man hat die Leckereien zertrampelt, hat die Feier ruiniert,
und nun sind wir voller Rache, unter der Erde finden wir. ..

Wird sich der Mond nach rechts bewegen,
wird es keine Ruhe geben:

ob Nizza oder Winnyzja-

wir umarmen euch soeben.

08.06.2022
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Rk

In der Luft liegt zu viel Metall,

Lieder aus zerbrochenem Glas,

ein Plitzchen mit Biumen, Stein-Tchekalov,
Brunnen schligt aus der Vergangenheit.

Wir sind zu zweit und die Tage sind doppelt,

Jeder Ton und jede Sicht gespiegelt,

Tauben gurren, aber sie sind zu scheu -

Um Wein zu trinken und Brot zu nehmen aus den Fingern.
Gully-gully: frith am Morgen Waffen,

nachts die Feuer der plindernden Minner,

Brot und Wein versetzen uns ins Schlafen,

Wir tun so, als ob wir Tote wiren

Wir werden nicht auf der Bihne stehen,
Wir liegen bis zum Sankt Nimmerleinstage,
Wie zwei Steine, beide halbedel,

in der Umgebung der blauen Taubenfarbe.

Es wird alles geben: die Kulturauflosung,
grimmige Pogrome und Massaker,

Die Sirenen werden autheulen

Blut fir dich und mich per Luft getragen.

Uber dem Militir— und der zivilen Seite,
Wird man heulend trauern um jene, die
liebten und das Gliick verfolgten heiter
Mit Lebens- und Todstinde strebend.

Das Gedichtnis in Gangrin verrottet,

und der Frithling sieht verloren aus:

wir erwachen - die Sirenen heulen,

und der Flieder - er ist lingst verblasst.
18.05.2022.

Rk

Wenn die Gotter uns widerspiegeln -

in Hunden, in Katzen, in Pferden,

dann werden die Frauen uns gebiren -

in den Schiitzengriben und auf den Feldern.
Wir werden neu und vital erscheinen,

und wir gedenken der vergangenen Geschicke:
Die Stammzellen aus Baumstimmen

und den von allen Tieren - Spiegeln.
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Wie wir aus dem Zelten rannten -
In den Wald, erbaut ohne Nigel
an den Geruch eines Second-Happy-Ende
an den Pilzgeschmack und die Regenfarben.
Als wir noch auf der Flucht lebten -
ich blitterte dich vor dem Einschlafen,
Jetzt sind wir beide tote Menschen,
wir sind in Kristall komprimierte Dateien.
Befreit von der ewigen Hektik,
und Bosch Hieronym ist bei uns,
Jetzt wissen wir es: Menschen sind Flashlaufwerke!
Wir behalten diese Welt in uns.
Bis es soweit ist: Eis und Feuer,
das Wasser und der Himmelsand,
und du erscheinst in mir als Trostung:
Musik, wozu brauche ich dich dann?

2021

XXI Century Russian Poetry
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Demjan Fanshel

Aembsag Panmrean

Translated into German by Xenia Rambova
© Demjan Fanshel, poems

© Xenia Rambova, translation, 2022

$okok

Der dritte Weltkrieg beginnt.
Kaum piepst der dngstliche Sensor,
Voll mit Hundefutter und Joint
Alarm Koffer der Menschen

Menschenmengen sind auf der Jagd
Jungfrauen, die bei Geburt leiden
Galoppierende Reiter, die im Takt
auf martialischen Einhornern reiten

Die Beine werden schwer wie Blei
eins mit dem Boden. Geschrumpfte Fif3e.
Das Bett, das wie verriickt schreit
Angeschweil3t an den Panzer mit Rustung,

Wer will nicht wahnsinnig werden?
Es wire doch zu schén, mein Held?
Nicht einmal die Winterwidrme

uns Uberzeugt und aufweckt.

Den Mond tberschattet - da ist es! -
Im Feuerschein, blutroten knalligsten
Sie kommt in voller Plage, die Pest
Uber Februar, den 22ten.
17.02.2022

Der unterirdische Wachter

Wenn das Jingste Gericht juckt,
Wird der Bauch befreit,

Man tragt den Anfiihrer feierlich
In den Moskauer U-Bahn-Bereich-

Petrow, das Leben ist nicht vorbei,
Dein Tageslicht ist dal

Wozu, um ehrlich zu sein,

Bist du bereit fir den Zar?
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Manch einer kriegt fir Mut
Eine Pilz-Tinktur

Und ziert das Fundament-
Manch anderer mit Priigelei
wird in einer Mine weggejagt -
Das Kind, die Frau, Geliebten,
Die Sklaven und Bediensteten.

Fir Ruhm zieht man Reserven ein
Der Viter Sirge bringt,

Man aus dem hellen Haus herein
aus dunklen Kellern zwingt-

In China hat man’s schon gemacht,
Einfach ein guter Ton:

140 Millionen Leichen

gegossen in Beton.

In der Finsternis unzahlige:
Reihe sieben, Langhaus vier.
Deine Nummer ist 80.
Unterirdische RE,

Es ist das Urteil vom Juckreiz
und es ist gut, Petrow! -

Fir immer aufrecht erhalten
Den ewigen Miilleimer

Bleib hier, Wichter der Unterwelt,
Bleib hier, tu nur so-
Du bist der bose, bist im Dienst,
bis Bruttoprodukt bleibt -
Damit verkehrt herum
Die letzte Ernte reift
05.07.2022

Am Johannistag 2022

Keine besonders ruhige ukrainische Nacht

Uber Ivan Kupala.

Zum Spal} hat eine Kompanie um die Stra3e herum
Verstecke gegraben.

Du, der den Griff, den Geruchssinn verlierst
Wihrend du schlifst, Dimulja,
Wie drei Achsen - sind drei M777s -

XXI Century Russian Poetry
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Rein in den Himmell, in der Nacht des 7. Juli!
Die Erde bebt durch die Detonation

Mitten in der Katastrophe,

Zwischen Synkopen blitzt der falsche Ton-
Fihrt ohne Rhythmus die Strophen.

“Nimm an, unterschreib - wer noch intakt ist!” -
“Wartet, verschluckt euch daran die Fresse!”
Der im Namen seines Vetters* schiel3t
Johannes ben Zacharea**?

Fir unsere verbrannten ungeernteten Felder!

Fir die Beleidigung der ukrainischen Redel!

Dunkle Nacht - hey, komm schon, lade den Komplott
Auf die altmodische Art, mit Schrot!

Es ist fur Vorldufer, Thr seid Schrott!
Feuerschutz in Ivan’s Nacht-

Moge die entfachte Waut sich nicht verlieren!
(Salome, du niedertrichtige Schlampe-
Tanzt du noch am Abend des Ivan?)

Kanonier, warte mal, streich den Lauf intim-
Wie ein Phallus, gerichtet.

die gegnerische arta*** brillt wie ein Stier
Bei der Corrida ohne Richter.

Die Drohne verbreitet ein geheimes Flugblatt -
Engel der Nacht, sag doch ehrlich.

Nach Osten blickt er mit einem unfreundlichen Blick:
Hat sich dort nichts verandert?

Kalin — Psar**** tratscht noch in den Bart

Dieser Wachter der Dieben—Himbeere**et*p

Will der K6nig immer noch den Kopf von Johann
fir die tanzende diplomatische Ehre*####4p

Doch es naht die Vergeltung! Kein Zweifel daran -
Uberflug? Sie ist verblasst, die SI Note*#trx
Feuerstirkung, Ivan’s Nacht.

Wir beginnen von vornel!

Im Orgasmus briillt das Kanonenroht!
Der Fluch kommt im glithenden Gewand
In Kursk blitht der Feuer-Farn -
Munitionsband.
06.07.2022
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* Johannes der Téufer, der durch ein Bad im Wasser des Jordans geweiht wurde, und Jesus sind Cousins, Cousinen.
Gleichaltrige. Thre Mitter, Elisabeth und Matia, sind Schwestern.

** Johannes ist der Sohn des Propheten Zacharias.

**arta-Artikel

wRrk Kalin-psar - der treue Diener des Zaren (gemeint ist Kadyrow)

*ReE thieves® raspberry- Im Slang der Diebe bezeichnet “raspberry” eine Diebeshdhle, einen geheimen Ort, wie cine
Wohnung oder ein Landhaus.

wRrkx bezieht sich auf die Sprecherin des AuBenministeriums, Matia Zakhatrova, die in der TV-Show tanzte

wRekx Die Note “SI” (Sankte Iohannes), wie sie vom Guido von Aretha (Erfinder der Quadratnotation),interpretiert wurde,
ist dem Heiligen Johannes gewidmet

“Das Russland, das wit vetloren haben.”

Sie suchen in Finnland und Polen danach,

in Ungarn, der Tschechoslowakei.

Moldawien, Georgien, und Syrien.

Weillrussland, in der Ukraine.

Auf dem Weg dorthin toten sie alles, was lebt, nicht—russisches Leben zéhlt nicht.
Sie suchen tberall.

Nur nicht zu Hause.

Daheim ist es unheimlich zu suchen:

Was, wenn Sie es finden?

Demjan Fanshel, 1955, a doctor by profession, writes poetry, prose, and essays. He is the author of three books and he
has published his poems and essays in a great number of literary magazines in Germany, Russia and Ukraine. He is also active
as a radio performer, reading his works at Radio Liberty and Echo Moskvy. His poems have been translated into Ukranian
and Polish
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